Повесть Джека Лондона «Белый Клык» – история прирученного почти-волка, прожившего трудную собачью жизнь. Книга прекрасно демонстрирует, как человеческая глупость, жестокость и безразличие уничтожают ростки хорошего вокруг себя. Ответственность человека за живых существ, судьбу которых он взялся менять, неоспорима, и произведения, напоминающие об этом, очень важны (для чтения в любом возрасте!). Человеческая несправедливость, постоянно настигавшая Белого Клыка, безусловно, всё время вызывала у меня возмущение. И, хотя я очень сильно сомневаюсь, что у повести действительно мог быть тот конец, который представил автор, впечатление от неё в целом остаётся очень светлым. Повесть была экранизирована несколько раз: впервые – в 1947 г. в СССР (режиссер – Александр Згуриди), затем – в 1973 г. (Франция, Италия) и в 1990 г. (США). Ни одной из этих экранизаций я не видела, но думаю, что хотя бы с одним из вариантов стоит ознакомиться, поскольку история Белого Клыка должна быть очень киногеничной.
Медицинская тематика всегда привлекает меня при выборе книг или фильмов. Книга Алексея Моторова – очередной замечательный пример из этого ряда. Она представляет собой воспоминания автора о работе медбратом в реанимационном отделении одной из московских больниц. Воспоминания до того яркие и живые, что дают полное ощущение присутствия лучше всякого кино. Несмотря на солидный объем, книга читается на одном дыхании. Взять ее с собой в дорогу было верным решением – в строгом соответствии с рекомендациями на обложке я получила в вагонные попутчики веселого, умного, наблюдательного и легкого человека. Книги о настоящей медицине нравятся мне тем, что напоминают главное: за белым халатом скрывается не робот, не набор алгоритмов и стандартизированных фраз, а живое человеческое существо. Этот человек может быть удачлив или не очень, он ошибается, действует наугад, у него, в конце концов, есть семья, друзья, какие-то мысли и увлечения. И всё, что он делает в силу своей профессии – не само собой разумеющееся. Каждый раз это маленькая победа над хаосом, ради которой приходится на время забыть себя и свою жизнь, а сделать это можно, только если по-другому сделать никак нельзя. Это то, что называется «призвание» или «любить свою работу». Просто по-другому никак нельзя, не получается. Так и у автора – вроде бы мучительно, но уйти не удается. И вроде бы нужно ему сочувствовать, но радостно, и за человека, который делает то, что должен, и за тех, кому повезло с ним встретиться.
Мне уже давно кажется, что невозможно не любить Дану Сидерос. Я исправно читаю её ЖЖ, но, несмотря на это, выход каждой из её книг («Шутки кончились» и «Ученик дурака») так радовал меня, что я их покупала, с чувством глубокого удовлетворения ставила на полку, и всё. А вот теперь достала вторую, прочитала залпом, и не знаю, что сказать. Фантастически тонко? Объёмные картины обрисованы мелкими штрихами? Такие живые герои, в каждом из которых немножко узнаёшь себя? Звучит сладко и картонно одновременно. Это жутко бессмысленное дело – говорить о стихах. Ничего не нужно о них говорить совсем.
…И всё, чего я правда хочу – чтобы ты забыл, как вдыхать. Только это имеет значение, если речь идёт о стихах. Ты либо слышишь их, либо не слышишь их. Остальное – формальности. Для критиков и глухих.
«Шантарам» – безусловно, книга, достойная прочтения. Она прекрасно написана, и с точки зрения литературных качеств текста, и с точки зрения его убедительности. В ней есть линии и фрагменты на любой вкус – любовь, война, философские размышления, путешествия, предательства, семейные истории, а также целая галерея персонажей, каждый из которых прописан достаточно ярко и детально. И всё это для меня понятно и очевидно. Но, к сожалению, эта книга совсем меня не тронула. Она такая огромная, а мне, кажется, совсем нечего о ней сказать. Эта история показалась мне дымом – густым, ароматным, но совершенно бесплотным. Вот он рассеялся, и не осталось совсем ничего. Ни сочувствия героям книги, ни восхищения философскими рассуждениями автора, ни радости от получения новых знаний. Возможно, на обложке не зря написано, что «Шантарам» – это «Тысяча и одна ночь» нашего века. Эта книга действительно похожа на восточную сказку, рассказанную ночью и забытую к утру. Она красива, но в реальном мире при свете дня становится совершенно бессмысленной. Мне жаль, что мои ожидания от этой книги не оправдались. Тем не менее, я понимаю, за что она так понравилась всем, кто мне её рекомендовал. В любом случае, «Шантарам» стоит прочитать, чтобы составить о нём своё собственное мнение.
José и Júlia начинаются с одной и той же буквы, и, надеюсь, мне простится, что я использую португальский вместо русского. Мне очень хотелось написать отзыв, но ни под один другой пункт книга у меня не подходит (разве что последовать надписи на обложке, обещающей "метафизический триллер" - но это было бы просто смешно). "Книга имен" - восьмой роман Сарамаго, который мне посчастливилось прочитать, и моё глубокое убеждение состоит в том, что Сарамаго надо нести в массы всеми доступными способами. К сожалению, выходит у меня пока не очень хорошо, но я стараюсь. По большому счету, читать Сарамаго можно только ради текста. Методом проб и ошибок я выяснила, что многих он раздражает. Текст не разделен на диалоги, в нем практически нет абзацев, зато есть безукоризненные километровые предложения, изящные, многослойные, обволакивающие так плотно, что не остается ни единого просвета. То, как Сарамаго складывает слова – такого виртуозного плетения я не видела никогда. Оно вводит меня в благоговейный транс, и я могу просто сидеть и рассматривать этот узор, и ничего не надо больше, и какая вообще разница, на что этот узор нанесён и что он значит. Это просто невероятно, микроскопически тонкая работа, которая абсолютно самодостаточна. Тем не менее, мои дифирамбы стилю не должны вводить в заблуждение, будто во всем этом нет смысла. Рассказанная история многослойна, как и сам текст. Я увидела в ней напоминание о том, какой огромный мир помещается в каждом человеке, даже в таком неприметном и блеклом, как младший делопроизводитель Главного архива ЗАГС. Я в очередной раз задумалась о том, какое место каждый из нас занимает в этом мире, и как много точек зрения на это место можно вообразить. Я увидела, как человек творит свою собственную реальность вопреки здравому смыслу, и, несмотря на весь абсурд происходящего, это оказывается самым важным. Хотя, возможно, это был только самый верхний слой. В 1998 г. Жозе Сарамаго стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за работы, которые, используя притчи, подкрепленные воображением, состраданием и иронией, дают возможность понять иллюзорную реальность. Что тут еще добавить?
Вторую часть космического детектива я одолела так же легко и непринужденно, как первую, но так и не смогла понять, насколько мне понравились эти книги. С одной стороны - детективная часть сюжета оказалась весьма масштабной и закрученной. Обычно я плохо отгадываю, кто главный злодей, поэтому для меня всё было достаточно неожиданно и интересно. Персонажи продолжают раскрываться, их истории дополняются, и это тоже очевидный плюс. С другой стороны - число лирических отступлений про устройство мира явно сократилось, что не может не огорчать. Детективная линия продолжает провисать. Ну и, безусловно, главный минус - сопливые и не очень правдоподобные диалоги с выяснением отношений. Что они делают в этой книге, я так и не поняла - без них роман вообще ничего не потерял бы. В итоге: описанный мир мне действительно понравился, а вот составить единое мнение о книге никак не получается.
Роман «Пляж» был издан в 1996 году, когда его автору, Алексу Гарленду, было 26. Герои романа по возрасту не сильно отличаются от автора. Это молодые люди, путешествующие в поисках рая на земле, абсолютной свободы и прочих мифических радостей бытия. Как мне кажется, такие поиски изначально должны быть обречены на жестокий провал. Наши герои же об этом явно не подозревают. Они легки на подъем, веселы и укурены, о чем же тут еще и думать. Вся эта история несколько напомнила мне Керуака, хотя читать последнего было еще более невыносимо. В романе Гарленда признаков адекватности все-таки было больше, ведь люди хотя бы сумели грамотно организовать свое проживание на райском острове. Тем не менее, ни чтение, ни обсуждение в компании оценивших роман людей, ни последующий просмотр экранизации (о, зачем?) так и не помогли мне понять мораль этого произведения. Экранизация показалась мне еще более невнятной, чем книга. Кроме красоты видов и актеров в ней, к сожалению, присутствуют совершенно лишние любовные линии и серьезные искажения характеров главных героев – в первую очередь, вождя пляжных жителей Сэл. Конец фильма оставил все мои вопросы при мне - что, ну что же такого было в этом райском пляже? Почему ради него пляжные жители забыли то человеческое, что в них еще было, и начали вести себя как дикари? Почему спасение пляжа стало настолько важным даже для тех, кто поселился там недавно, и для тех, кто легче других мог его покинуть? Видимо, мой характер так и не позволит мне этого понять. И, по-моему, это хорошо.
Смешные книги редко попадают в мои руки, поэтому при выборе книги для этого пункта я испытала серьезные затруднения. Особенно сложным для меня было то, что по-настоящему смешными я считаю книги, над которыми действительно смеешься наедине с собой, когда тебя никто не видит, а таких книг мне попадалось очень и очень мало. В основном они вызывают улыбку или заставляют про себя отметить ироничность и остроумие автора, но так, чтобы сидя в одиночестве смеяться в голос – таких книг считанные единицы. Учитывая свои сложные отношения со смешными книгами, я решила выбрать продолжение того, что уже читала 3 года назад – «Сантехник, его кот, жена и другие подробности». Книга была не сказать чтобы феерически прекрасная, но в некоторые моменты действительно очень смешная. Именно с такими ожиданиями я взялась за продолжение, но получилось что-то совсем не то. Продолжение оказалось каким-то грустным, с горчинкой. Нет жены, забавные дети и забавный кот отправлены к бабушке, и остается лишь потерянный уже-не-сантехник, а также его странные новые знакомые. Среди них – богиня Катя, чьи ноги наш герой воспевает в течение всего рассказа. И над Катей шутить нельзя, так же, как и над отсутствующими детьми и котом. Описание текущих событий скорее щедро сдобрено претензией на остроумие, чем реально смешными шутками. А еще автор все время травит байки, большинство из которых тоже не особенно смешны. Тем не менее, я не могу не отметить, что ироничность и язвительность автора никуда не делись, их в книге хоть отбавляй. Книга скорее заставляет сидеть и тихо хмыкать, чем по-настоящему смеяться, но и это, наверное, тоже результат.
Могла ли я пройти мимо книги с таким названием? Никак. Оно до сих пор завораживает меня, и я до сих пор ожидаю от этой книги чего-то невероятного, хотя уже её прочитала. Такого, пожалуй, со мной не было ни разу – магия этого названия, неожиданно попавшегося мне на глаза, действует и действует несмотря ни на что. К сожалению, сам «Дневник чайного мастера» не особенно порадовал меня, в отличие от названия. Идея книги – постапокалиптический мир с дефицитом воды в сочетании с серьезным технологическим регрессом – вполне достойна развития. Но вот этого мы как раз и не наблюдаем. Думаю, сказывается то, что «Дневник…» – первый роман финской писательницы. Мне показалось, что у неё большие проблемы с деталями – мир совсем не стал для меня живым за время прочтения, общество описано недостаточно внятно, чтобы понять его устройство, да к тому же возникла куча вопросов из-за проскальзывающих в тексте противоречий. Я так и не поняла, почему есть вода для мытья посуды или стирки, но нет полстакана для того, чтобы развести ребенку лекарство, как при дефиците воды можно просто «попить чаю» (не в ходе церемонии), а потом оставить его недопитым, и почему поезд из (видимо) Финляндии в (видимо) Китай едет несколько недель. Список этих вопросов у меня гораздо больше, и это сильно портило мне процесс чтения. Тем не менее, нужно обязательно сказать, что у автора всё-таки есть потенциал, и сам по себе текст небезынтересен. Всё, что связано с мыслями, ощущениями и настроением героини, описано великолепно. Кроме того, Эмми Итяранта добилась, вероятно, главного эффекта от своей книги – чтение действительно порождает ощущение вездесущей, всепроникающей и постоянно движущейся воды. Она осаждается каплями на коже, шумит и льётся, растекаясь потоками и вокруг, и внутри, заполняя странную тишину придуманного мира. У воды нет ни начала, ни конца, как нет их в движениях чайного мастера, когда тот готовит чай. Каждое мгновение тишины, каждая остановка – это часть потока, и, если кажется, что движение вдруг замерло, это означает, что человеческие чувства просто не в силах зафиксировать происходящее. Возможно, так и мне не хватило внимания, чтобы в полной мере оценить эту книгу. Тем не менее, я надеюсь на развитие автора и рискнула бы ознакомиться со вторым её романом, если он когда-нибудь появится.
«Наперsники синея» – очередной сборник рассказов Фрая. Многие из них даже рассказами назвать нельзя, скорее это короткие зарисовки, некоторые из которых умещаются в одном абзаце. Зарисовки эти по большей части не сюжетные, а рассуждательные, поэтому в целом книга напоминает даже не сборник рассказов, а изданный блог. Я ничего не имею против блогов и некоторые читаю с удовольствием, но в распечатанном формате выглядят они для меня странновато. Тем не менее, мое теплое отношению к Фраю успешно перекрывает эти странности, поэтому я все-таки скажу, что книгу прочитать стоит. Автор удивительно точно улавливает происходящее в мире, умело вплетает свои наблюдения в художественные тексты, а в коротких зарисовках – просто подает их на блюдечке, только съешь. Читать и соглашаться, находить те же ракурсы, убеждаться, что есть люди, смотрящие на мир из той же точки – это чистая радость. Я буду очень ждать новую художественную книгу, потому что, как мне кажется, наблюдения, высказанные через персонажей, укладываются в голову немного лучше (лалала, на самом-то деле я просто очень люблю книжные сериалы). Но и такой маленький сборник тоже дал мне и повод для улыбки, и пищу для размышления.
Дэвид Митчелл – британский писатель, известный нам как автор «Облачного атласа». На сегодняшний день у Митчелла вышло 7 романов, и первый из них, «Литературный призрак», был издан в 1999 году, когда автору было всего 30 лет. Для меня первые романы делятся на две категории: феерические прорывы, после которых следует череда странных попыток повторить успех дебюта, и нескладные ученические потуги, читать которые особо и не стоит, поскольку они не имеют почти ничего общего с произведениями зрелого периода. «Литературный призрак» не был ни тем, ни другим. Он нисколько не напоминает творения начинающего автора. У романа изящная сложная структура – он состоит из череды, казалось бы, разрозненных историй, связанных между собой в самых неожиданных местах. Люди, которые случайно оказываются рядом друг с другом, наблюдают одни и те же события, и мы получаем возможность увидеть максимально полную картину. При этом персонажи, образы которых создаются огромным количеством штрихов, кажутся очень живыми. Вдвойне приятно было снова встретить Тима Кавендиша и Луизу Рей, персонажей «Облачного атласа». Автор прекрасно передает настроение разных историй, меняя характер повествования в зависимости от места действия и личности рассказчика. Детали-детали-детали – весь роман загроможден ими, но именно за счет них он становится объемным и плотным. Конечно, не обошлось без изъянов: некоторые личные истории могут показаться слишком громоздкими для одного человека (как будто они составлены из нескольких людей), попадаются сомнительные рассуждения, а фактические ошибки даже отмечены в сносках. Тем не менее, ценности романа это нисколько не снижает, он бесспорно прекрасен. «Литературный призрак» стал вторым романом Митчелла, с которым я познакомилась (само собой, после «Облачного атласа»), и на протяжении всего чтения я непроизвольно сравнивала эти книги между собой. Они имеют похожую многослойную структуру, и, как мне кажется, в «Облачном атласе» автор сумел развить этот прием и сделать его использование более интересным. В остальном же «Литературный призрак» нисколько не проигрывает более позднему произведению.
Книга Майкла Каннингема «Часы» – история трёх женщин, судьбы которых неожиданно оказываются связанными между собой. Известная английская писательница Вирджиния Вульф, работающая над романом «Миссис Дэллоуэй». Лора Браун, читающая роман. И Кларисса Воган (которую друг называет миссис Дэллоуэй), удивительным образом повторяющая судьбу героини рождающегося романа спустя более 70 лет после его выхода. Автор предлагает нам изящную игру со временем, которое свивается в петли, образуя невероятный узор. И даже название «Часы», имеющее в оригинальном варианте вполне однозначное толкование («The Hours»), в русском переводе приобретает дополнительное значение и становится ещё более интересным. Книга Каннингема короткая, но очень ёмкая – круг вопросов, в той или иной степени затронутых в книге, чрезвычайно широк. Жизнь и смерть, взаимоотношения в семье, взросление, творчество – можно перечислять и дальше. При этом литературные качества текста – выше всяких похвал. Автору удается невероятно тонко передать многогранность мыслей и настроений каждой героини, всё то, что происходит с ними одновременно, что они думают и чувствуют одновременно. Эти наблюдения вроде бы расслаиваются на отдельные предложения, но ощущение остается удивительно цельным и полным. Несмотря на все безусловные достоинства книги, мне оказалось достаточно сложно оценить всю глубину составленного Каннингемом временного парадокса. У меня не осталось чувства погружения в него – лишь легкое прикосновение к тайне, проникнуть в которую мне так и не удалось. Тем не менее, я прекрасно понимаю, за что книга получила Пулитцеровскую премию, и не могу не отдать ей должное.
Повесть «Раковый корпус» во многом основана на личных впечатлениях Солженицына от пребывания в Ташкентском онкодиспансере в 1954 г. Автор проходил там длительное лечение и был выписан со значительным улучшением. Почти все герои повести – и врачи, и пациенты – по словам автора, «списаны с натуры». Некоторые из них даже оставлены под своими именами. И, даже не зная этого, при чтении ощущаешь невероятную реалистичность всех описанных в книге событий и диалогов. Я не могу сказать, что повесть мне понравилась. Мне не очень нравится язык Солженицына, а потому сам текст был для меня тяжёл и неприятен (да и содержание не располагает к радостным мыслям). Ритм повести вполне соответствует течению больничной жизни – она тягучая, неспешная, и событий в ней практически нет. Нет, по большому счету, и сюжета – скорее набор зарисовок. Тем не менее, повесть не оставила меня равнодушной. Вообще не представляю, как такое возможно, ведь в ней задаются вопросы, касающиеся абсолютно каждого. Следует ли сообщать пациенту о его диагнозе? как это знание повлияет на него, на течение его болезни? Насколько далеко простирается право врача принимать за пациента решения о его жизни и состоянии? Есть ли смысл спасать жизнь, остаток которой будет проведён в мучениях в душном тёмном углу больничного коридора? На всё это нет однозначного ответа. И, даже рассуждая на эту тему, никто не знает, как на самом деле поведёт себя, столкнувшись с такой ситуацией. В повести много моментов, достойных внимания и обсуждения, но я хочу только обратить внимание на мысли доктора Донцовой, в одночасье ставшей из врача пациентом своего отделения: Никаких, кажется, украшений, радостей и празднеств не было в её жизни – труд и беспокойства, труд и беспокойства – но до чего ж, оказывается, была прекрасна эта жизнь, и как до вопля невозможно было с ней расстаться! Это, конечно, банально, но, возможно, всем нам, думающим, что лишь труд и беспокойства окружают нас, стоит оглядеть свой мир повнимательнее и успеть порадоваться тому, что нас окружает, пока у нас есть такая возможность. Повесть «Раковый корпус» вместе с романом «В круге первом» стала одним из оснований для присуждения Солженицыну Нобелевской премии по литературе в 1970 г. – за нравственную силу, с которой он следовал непреложным традициям русской литературы.
Свое участие в книжном вызове СОУНБ в 2017 году я завершила прочтением одной из самых известных новогодних историй – сказки о Щелкунчике. Рождественская сказка про Щелкунчика и мышиного короля была написана Гофманом более 200 лет назад. Тем не менее, эта история продолжает быть актуальной до сих пор. Сказки о доброте и верности, об искренности и справедливости, о чистых сердцах, о красоте (которая совсем не важна, но так желанна), о победе над злом – это книги на все времена, и Щелкунчик не исключение. Единственное, что мне хотелось бы отметить как недостаток – сказка Гофмана очень красочна, и потому гораздо приятнее смотреть балет или мультфильм по мотивам этой истории. Дополненная чудесными картинами и прекрасным музыкальным сопровождением, она становится поистине великолепным украшением новогоднего вечера.
Сказка Кеннета Грэма «Ветер в ивах» была впервые издана в 1908 г. Звери – главные герои сказки (Крот, дядюшка Рэт – водяная крыса, Барсук, мистер Тоуд – жаба и Выдра) – ведут себя совсем как люди, как это обычно бывает в сказках. Они живут в похожих на человеческие домах, едят вполне человеческую еду, носят одежду, плавают на лодках и ездят на автомобилях. Раньше всё это казалось мне непременным атрибутом сказки о зверях, но теперь, после прочтения прекрасной книги о кроликах «Обитатели холмов», я серьёзно начала в этом сомневаться. Хотя в случае хорошей сказки всё это выглядит весьма органично и не вызывает вопросов (тут же они возникают). Я не считаю, что «Ветер в ивах» – хорошая сказка, и я бы не рекомендовала её детям. На мой взгляд, в ней есть только одна по-настоящему достойная история – глава о поисках сынишки Выдры. Это добрая и волшебная часть, к которой, видимо, и относятся прекрасные иллюстрации, виденные мною в интернете. Глава о путешествиях, в общем, тоже не совсем плоха. Все остальные части же вызвали у меня глубокое недоумение. Больше половины книги посвящены «приключениям» мистера Тоуда – отвратительного заносчивого существа, которое творит что ему вздумается, пользуется абсолютной безнаказанностью, всячески бахвалится, когда его припирают к стенке – проливает пять литров слез раскаяния, и все довольны, а потом продолжает делать, что хочет. Во всём этом нет никакой морали для ребенка. Я так и не прочувствовала, что автор подчеркнул неправильность поступков мистера Тоуда. Да, вроде он поступил неправильно, вроде получил какие-то проблемы, но, по-моему, так ничего не осознал и не был в достаточной степени наказан. Он всегда решал проблемы чужими руками, обижал других людей и зверей, и это всё так легко прошло мимо, что книга оставила меня в глубоком возмущении. Это сказка! Она должна быть доброй и учить чему-то хорошему и правильному, воспитывать какие-то ценности! И она не должна рассказывать о том, что тебе всё и всегда сойдет с рук! Почему у этой книги такой высокий рейтинг и почему её все так любят – я вообще не понимаю. На мой вкус, есть множество других прекрасных сказок, которые можно почитать детям, а «Ветер в ивах» в этот список точно не входит.
Обложка книги «Остаемся зимовать» зацепила меня сразу же, как только я ее увидела. Я нарисовала в своей голове изысканную философскую сказку, чем-то напоминающую изумительно сложные и тонкие романы Лены Элтанг. Или хотя бы загроможденные избыточными деталями фантастические рассказы Никки Каллен. Ну или на крайний случай – «Горе мертвого короля», о котором я уже писала в этом году. Именно так радостно я думала об этой книге долго-долго, пока наконец не взялась за ее прочтение. Единственное достоинство книги в том, что она короткая. Да и страницы в основном заполнены не целиком. То есть, долго мучиться мне не пришлось. Особого смысла в книге я не нашла. Зато в ней есть короткие предложения, похожие на бревна. Четкая тенденция начинать каждые три абзаца с новой страницы. Ничем не обусловленная смена размера шрифта. Странные имена и странные списки. А также многочисленные элементы безумия (или попытки создать нечто очень и очень глубокомысленное). Что в этой книге заставило критиков отнестись к ней благосклонно – загадка. Я, пожалуй, ничего внятного сказать не смогу, хотя честно очень стараюсь. Радует меня только то, что у меня еще лежит в запасе сборник Никки Каллен. На черный читательский день. Буду предвкушать и надеяться, что Лена Элтанг напишет что-нибудь еще.
Думаю, никто не удивится тому, что по школьной программе я читала почти всё. Я с успехом и иногда даже с удовольствием переваривала все объёмные и муторные произведения, ну а мелкие просто щёлкала как семечки. Учитывая это, «Прощание с Матёрой» стало моим феерическим провалом. Эта книга попалась мне на экзамене по литературе, и она была единственной из вынесенных на экзамен, до которой я так и не добралась. Тупость этой ситуации ущемляла мою читательскую гордость ещё очень-очень долго. При этом читать книгу я уже не видела смысла, потому что на экзамене мне пришлось и ознакомиться с сюжетом (с помощью соседей), и, само собой, пересказать его. Теперь лишь остаётся признать, что я очень много потеряла. «Прощание с Матёрой» – удивительная животрепещущая книга. Остров Матёра после запуска ГЭС на Ангаре собираются затопить и жителей деревни, находящейся на острове, готовят к переселению. Кто мог остаться в такой деревне? Одни старики, прожившие на Матёре всю жизнь и не мыслящие ничего другого. Автор обстоятельно описывает их переживания, и читать это иногда просто невыносимо. К чему тогда терпеть старость, если ничего, кроме неудобств и мучений, она не даёт? К чему искать какую-то особую, вышнюю правду и службу, когда вся правда в том, что проку от тебя нет сейчас и не будет потом, что всё, для чего ты приходил в свет, ты давно сделал, а вся твоя теперешняя служба – досаждать другим, – так размышляет самая старая из матёринских старух, Дарья, и даёт сама себе неутешительный ответ. Книга невероятно трогательная и глубокая. Жители Матёры рассуждают о происходящих вокруг них изменениях, и даже самые простые фразы в их устах звучат весомо и скорбно. Э-эх, до чего же мы все добрые по отдельности люди и до чего же безрассудно и много, как нарочно, все вместе творим зла! Зло, случившееся с матёринскими стариками, безлико, вот и получается, что в этой ситуации нет ни правых, ни виноватых, лишь беспомощность и грусть. Ничего сделать невозможно, но и ничего не делать тоже нельзя. Маета последнего лета на Матёре обволакивает читателя, и кажется, что оно никогда не кончится. Иногда даже хочется, чтобы все герои остались в этом лете, чтобы не приходилось им видеть гибель своей родной земли и переселяться в конце жизни в новые места. Отдельно стоит отметить и поднятую в книге проблему воздействия человека на окружающую среду. Чё говорить – сила вам нонче большая дадена. Ох, большая!... И отсель, с Матёры, видать её. Да как бы она вас не поборола, сила-то эта… Она большая, а вы-то как были маленькие, так и остались, – говорит своему внуку Дарья, и с этим снова невозможно поспорить, хотя и остановиться человек уже тоже никак не может. Я абсолютно уверена, что эту книгу стоит читать в школе, когда пропасть между читателем и героями книги наиболее широка. Но и в другом возрасте прочитать эту книгу будет совсем не лишним.
Маленький городок Заплутавшие Сосны в штате Айдахо – загадочное место. Казалось бы, это настоящий рай на земле, где есть все, что нужно для спокойной жизни, обитатели дружелюбны, а природа просто восхитительна. Идиллия, от которой просто веет зловещей аурой, не правда ли? И точно, в этот городок можно попасть, но, как выясняется, выбраться из него невозможно. А именно этим упорно занимается главный герой истории, как-обычно-суперкрутой федеральный агент Итан Бёрк. Если честно, герой не очень мне понравился, несмотря на всё-всё хорошее, что он сделал на протяжении трёх книг. С самого начала он ведёт себя отвратительно и совсем не располагает к себе. Да и выяснение подробностей его прошлого тоже этому не способствует. Тем не менее, герой из Итана вполне героический, и такая неоднозначность лишь придаёт его образу объёма. Рассказать о трилогии и избежать спойлеров – практически невыполнимая задача, поэтому я постараюсь просто написать общее впечатление. Об истории в целом могу сказать, что она действительно интересна. Сама идея, казалось бы, не особенно нова, но вот масштаб её реализации меня действительно поразил. При этом придётся отметить, что повествование весьма неоднородно. Вся первая книга посвящена бесконечным погоням и не содержит, по большому счету, никаких ответов, хотя вопросов глава за главой возникает масса. Всё это ужасно раздражает. Если бы по вызову мне не нужно было читать трилогию – я бы бросила эту затею, и очень зря. В конце первой книги мы наконец-то узнаём секрет зловещего городка – и вот тут-то, во второй части, и начинается всё самое интересное. Вторая часть действительно стоит того, чтобы мучиться с первой. На мой взгляд, эта книга – самая удачная. Загадочные происшествия наконец-то перестают просто случаться и накапливаться, а начинают расследоваться! Детектив! Плюс масса интересных подробностей о жизни городка! Настоящее счастье для уставших от погони мозгов. Третья часть, на мой взгляд, недалеко ушла от первой. Снова мы наблюдаем хаотическую беготню персонажей по уже изученной территории. Читать третью книгу стоит только ради финала, в который, если честно, можно было бы просто заглянуть, минуя весь остальной текст (хотя обычно я против таких фокусов). Прекрасный открытый финал удачно завершает всю эту историю. Он выглядит вполне логичным, пусть даже на то, чтобы представить его себе, у меня уже совсем не хватило воображения.
Корнелий Глас – невероятно везучий человек. Он живёт в мире стабильности, всеобщей благости и довольства, устроенном разумно и справедливо. Ибо нет ничего важнее устройства счастливых человеческих судеб… Каждый житель государства снабжён индексом, позволяющим в любой момент времени получить доступ ко всем данным о нём – управлять техникой, расплачиваться в магазине, посещать врача и получать все прочие общественные блага. При этом любое правонарушение карается смертью. Только за серьёзные преступления шанс оказаться казнённым велик (например, 24/1), а за мелкие проступки – очень-очень мал. Наш герой за переход улицы в неположенном месте выигрывает в лотерею с шансом один на миллион. Господин Корнелий действительно очень много выигрывает. Пребывание в тюрьме и все последующие события помогают ему начать думать, а этого он не делал много лет. Мне не понравилось, что автор попытался выставить главного героя малодушным. И чувство вины, которое он носил в себе всю жизнь за дурацкий поступок в детстве – по-моему, полная чушь (хотя нельзя поспорить, люди действительно любят так поступать с собой). Корнелий Глас – просто обыватель, который отвык задумываться о себе и о своей жизни. Он совсем не плохой человек, и мы получаем массу возможностей в этом убедиться. «Гуси-гуси…» – хорошая детская фантастика (можно даже, наверное, назвать её антиутопией). В конце книги я с неожиданностью обнаружила, что она была написана в год моего рождения. При этом актуальности её содержание нисколько не утратило. Как и другие книги Крапивина, попадавшиеся мне, она очень пафосная. Но, может быть, этого нам немного не хватает, может быть, мы уже стали слишком циничными? Читая такие книги, я неизменно вспоминаю песни «Орлёнка», простые и пафосные, но до сих пор невероятно душещипательные. Если бы в моей жизни этого не было, я бы много потеряла. Поэтому – да здравствуют пафосные книги (и песни!) для детей всех возрастов!
Пьеса, которую обозначили как восьмую книгу о Гарри Поттере, вышла уже давно, но я всё никак не могла решиться прочитать её. У меня было ощущение, что мои давно сложившиеся и вполне устойчивые представления о волшебном мире будут искажены, и эта книга станет «неприятным осадком», портящим всю серию. К счастью, этого не случилось. Просто мне не удалось серьёзно воспринимать всё, что я прочитала. Думаю, это только к лучшему. Подозреваю, что не скажу об этой пьесе ничего нового. Во-первых – почему пьеса? Она огромная! Четыре акта. Постоянные смены места действия, в половине случаев совершенно неоправданные. Куча персонажей. Как это вообще можно поставить на сцене? Как отразить в спектакле все описанные проявления магии (в некоторых случаях довольно сложные для визуализации)? Я знаю, что такая пьеса реально поставлена в театре, но всё равно не могу себе этого представить. Фильм – да, но пьеса? Во-вторых, почему читателям подают это произведение как Роулинг, если от Роулинг там, по-моему, только имя на обложке и имена персонажей? В-третьих, если уж обозначено трое авторов, то нельзя ли было вычитать логические нестыковки в тексте? Роулинг в одиночку явно была не в состоянии это сделать, и мы это ей уже давно простили. Но втроем это всё-таки можно было осуществить! Я уже даже не буду говорить, что некоторые фрагменты пьесы просто тупые (взять хотя бы сцену на крыше Хогвартс-экспресса). Чтение пьесы в оригинале ничуть мне не помогло. В книгах основной серии вместе с развитием персонажей последовательно развивался и усложнялся язык изложения. Это было очень приятно и увлекательно. В пьесе язык текста достаточно беден, что, конечно, частично объясняется малым объемом авторского текста, но, на мой взгляд, не может быть этим оправдано. Итак, мой вывод следующий: я прочитала очередной фанфик по миру Гарри Поттера (никак по-другому воспринимать это произведение я не могу) и вынуждена признать, что я читала фанфики гораздо лучше этого.
«Театральный роман» - пока единственное произведение Булгакова, которое мне пришлось одолевать с большими трудностями. Кажется, мои взаимоотношения с этим произведением также несуразны, как метания Максудова с его романом и пьесой. Я принималась читать «Театральный роман» уже дважды и после первых двух-трёх глав бросала его без всякого сожаления. Текст казался мне неказистым, ничего смешного (как пишут многие читатели) я в нем не видела, да и сюжет не успевал меня захватить. К третьей попытке одолеть произведение я решила сменить тактику и послушать аудиокнигу. Тут меня и ждал хотя бы временный успех. Я слушала аудиоспектакль в исполнении Юрия Яковлева, и он великолепен. Я получила огромное удовольствие, легко представила себе всех персонажей, прониклась их характерами и в полной мере насладилась авторским слогом. Смущало только оно – почему-то чтение начиналась совсем не с того места, которое дважды я не смогла переварить. К моему величайшему разочарованию, в итоге выяснилось, что аудиокнига включала текст не полностью, начиналась с 9 главы и некоторые куски из середины также не содержала. Так и пришлось полностью перечитывать «Театральный роман», хотя, по большому счету, этого можно было и не делать – я лишь чуть лучше разобралась в некоторых деталях, не более того. В целом произведение показалось мне весьма занятным, хотя и не очень значительным. Ему, конечно, очень не хватило развития. Жаль, что произведение осталось незаконченным. В таком виде мне удалось воспринять его лишь как зарисовки театральной жизни, но не как целостный роман с определенной идеей. Тем, кто не знаком с «Театральным романом», я очень рекомендую послушать аудиокнигу в прочтении Ю. Яковлева и не утруждать себя дальнейшим чтением текста.
я, конечно, хотела отказаться от отчётов, но далеко от них не убежишь... наша научная библиотека тут объявила книжный вызов. будучи в глубоком шоке от того, что в библиотеке знают, что такое книжный вызов, я зачарованно сделала репост, и вот теперь придётся что-то писать про каждую книгу. для тех немногочисленных людей, которые меня всё ещё читают, и при этом я не дублируюсь в их ленте вконтакте, буду скидывать прочитанное в эту запись и вычёркивать.
«Сундук мертвеца» – пятая книга из цикла «Сновидения Ехо», вышедшая в начале этого года. Вполне очевидно, что случайно эту книгу читать никто не будет, поэтому я не буду в очередной раз рассказывать, как люблю Фрая и рада новой встрече с его персонажами. Это сороковая книга Фрая в моей библиотеке – о чём тут ещё говорить? Книги Фрая о Ехо хороши тем, что под соусом забавной истории о магах в ней подаются очень важные мысли об устройстве мира, причем не только того фэнтэзийного Мира, в котором действуют персонажи, но и нашего, вполне себе реального. Возможно, мысли, ставшие основой этой книги, немножко не для меня или кажутся мне очевидными (или я до них ещё не доросла) – в любом случае, к сожалению, в «Сундуке мертвеца» мне не хватило глубины. Книга не тронула меня так, как год назад – «Я иду искать», а два года назад – «Вся правда о нас». Она не заставила меня почувствовать себя тонкой и лёгкой (а за это, наверное, я и люблю Фрая больше всего). Да и сюжет был для меня настолько очевидным, что оставалось только убеждаться в своей правоте, а это далеко не всегда приятно. Тем не менее, прочитала я книгу как обычно быстро и легко, и буду лишь надеяться, что она была в серии небольшим перерывом перед чем-то настоящим (как в прошлый раз таким перерывом стала для меня «Слишком много кошмаров»).
Кто позарится на Малую Землю? Здесь только и есть, что снег да книги… Малая Земля – далекий заснеженный остров, край уютной зимы, где царит мир и покой. Что может быть лучше в качестве декораций для хорошей сказки о счастливых братьях-близнецах? Так и думаешь первые три главы. Ну может шесть. Дальше же понимаешь, что язык никогда не повернется назвать роман сказкой или книгой для детей. «Горе мертвого короля» – роман в высшей степени реалистический, суровый и горький. И наличие в нем колдуньи, поедающей крыс, не превращает его в фэнтези. Вторая часть романа, на мой взгляд, вообще не имеет к фэнтези никакого отношения. Вымышленная война в ней совершенно такая же, как настоящая – бессмысленная и одинаково жестокая ко всем, кто попался в ее лапы. К тому же, во всех эпизодах каждый из персонажей одновременно силен и невероятно беспомощен, и это тоже реально настолько, что сводит скулы. Несмотря на тягостное настроение и некоторую незавершенность, роман мне понравился. Он задает огромное количество вопросов, ответов на которые не существует. Эта бездна таится за каждым персонажем, за каждой мимолетной историей. Как можно было вынести все произошедшее и остаться людьми? Как делать выбор, когда никакого выбора не существует? И, самое главное – какова цена этого выбора? Все эти размышления так и остаются висеть в воздухе, а Малую Землю медленно засыпает снег, который по праву является одним из героев этого печального романа.
Марио Варгас Льоса – знаменитый перуанский писатель, с творчеством которого мне давно хотелось познакомиться. Случайно купленная за смешные деньги на распродаже книга вот уже пару лет стояла на полке и призывала осуществить задуманное. «Собор» в романе Варгаса Льосы – грязная забегаловка, в которой обедают двое случайно встретившихся старых знакомых. Они вспоминают свое прошлое, размышляя, что привело их к этой точке, и неожиданно читатель оказывается погружен в перипетии политических интриг Перу 50-60-х годов 20 века. И, хотя ни один из главных героев не был влиятельным политиком, их судьбы и судьбы многих других персонажей затейливо переплетаются, так, что мы видим одни и те же события с разных сторон. Для меня наличие такой сложной структуры всегда является признаком хорошей книги, и этот пример – не исключение. Но в данном случае уровень сложности кажется мне поистине запредельным. Эта книга оказалась одной из самых трудных для чтения, наверное, за всю мою жизнь. Я пыталась справиться с ней несколько месяцев, и считаю ее прочтение настоящим читательским подвигом. И дело не только в объеме охваченных сюжетом историй – в первую очередь сложность заключается в самом построении текста. Сюжет излагается непоследовательно, мы постоянно перемещаемся из одного времени в другое, смена действующих лиц и обстановки заставляет очень внимательно следить за происходящим. Но и это не главное. Самое трудное то, что в этой книге большинство диалогов не разделены: разговоры разных персонажей из разных времен происходят параллельно, нет никаких обозначений, курсива, звездочек, сносок, просто одну фразу говорит герой из одного фрагмента сюжета, а следующую фразу – другой герой из другого фрагмента. «Собор» - шумное место, зал наполнен гулом разговоров, и именно такое ощущение возникает в голове: гул, когда люди вынуждены перекрикивать друг друга, чтобы хоть немного поговорить. Чтение такого текста, необходимость постоянно расплетать эти диалоги (которые, надо отдать должное автору, изящно вкладываются друг в друга) требует невероятных усилий. Марио Варгас Льоса – лауреат Нобелевской премии по литературе 2010 г. за картографию структуры власти и яркие образы сопротивления, восстания и поражения индивида. Такая формулировка была для меня большим сюрпризом – ведь это и есть краткое содержание прочитанного мною романа. А подробно говорить о сюжете я не вижу смысла – книга достойна того, чтобы ознакомиться с ней и самостоятельно разобраться в тяготах перуанской жизни (при наличии большого количества свободного времени и терпения).
Отзывов о романе «Алая буква» (классика американской литературы, 1850 г.) в этом вызове было уже несколько, поэтому мне не хотелось бы повторяться. Тем не менее, могу предположить, что мой взгляд на роман будет несколько отличаться от прочих, поскольку я решила ознакомиться с произведением в оригинале. Это, безусловно, было одновременно и ошибкой, и очень правильным решением. Читать роман 19 века о событиях 17 века на самом деле было настоящей каторгой. Приходилось постоянно заново разбираться во всех «почтенных», «досточтимых», «прихожанах», одеждах, особенностях этикета и религиозного мировоззрения, на которые при чтении на родном языке мы не обращаем внимания. Еще хуже дело обстояло с диалогами: герои Готорна говорят «thou» вместо «you» и «thine» вместо «yours», образуют прошедшее время с помощью –st (sayest, dost, canst), и все это постоянно нужно переводить с английского на английский, чтобы потом перевести на русский. И, наверное, я никому не рекомендовала бы идти по моим стопам. Но, несмотря на все это, язык текста вызывает истинное восхищение. И, привыкая читать каждое предложение по 3-4 раза, наконец начинаешь улавливать чарующие описания и пространные рассуждения – и тогда понимаешь, что оно того стоит. Вот, например, как говорит автор о своей главной героине Эстер Принн: All the light and graceful foliage of her character had been withered up by this red-hot brand, and had long ago fallen away, leaving a bare and harsh outline, which might have been repulsive had she possessed friends or companions to be repelled by it. Но невероятная стойкость Эстер одновременно и отталкивает, и притягивает к себе людей. Во всей этой истории, помимо проблем религии и морали, мне видится и еще одна, более универсальная мысль – о том, что общество в попытке заклеймить сильных духом выращивает противников для самого себя. Так было и с Эстер, заставившей людей сомневаться, от какого же слова происходит алая буква А на ее груди.
Наверное, проще всего было бы назвать книгу «Обитатели холмов» просто сказкой о кроликах. Проблема только в том, что при этом сразу представляется уютная норка, в которой сидят за маленьким столиком кролики в очках и попивают чаёк с вареньем, примерно как в мультике про Винни-Пуха. А «Обитатели холмов» – это совсем другая история, персонажи которой – настоящие кролики. Больше всего в книге мне понравилось именно это. Герои не наделены сверхспособностями и ведут себя не как люди, а как кролики – грызут траву, боятся хищников, впадают в ступор во время опасности, тупят, потому что многое из происходящего выше их интеллекта. Тем не менее, их взаимоотношения вполне похожи на человеческие. Они делятся на умных и сильных, учатся, как это принято сейчас говорить, «работать в команде», спасают друг друга, заботятся друг о друге и хотят жить в мире с окружающими. Вот так и получается, что, наверное, это все-таки не милая детская сказка, а маленькая драма в мире кроликов, вполне человеческая история о дружбе и взаимопомощи, о жажде власти, об изобретательности и выдержке, о том, как легко потерять привычный мир и как трудно выстроить новый. Эта книга не оставила меня равнодушной, и я смело могу порекомендовать ее не только детям, но и взрослым.
Юрий Вяземский – профессор, заведующий кафедрой мировой литературы и культуры факультета международной журналистики МГИМО. Для меня историк и философ Юрий Вяземский – прежде всего автор и бессменный ведущий телепередачи «Умницы и умники». Оказалось же, что он еще и писатель, причем очень и очень хороший. «Сладкие весенние баккуроты» – цикл романов о событиях периода раннего христианства. Изначально название «Сладкие весенние баккуроты» относилось только к роману «Великий понедельник», сейчас же серия включает в себя еще 3 книги. «Великий понедельник» – пространное изложение событий всего лишь одного дня (и это единственный недостаток романа) – Первого дня Великой Страстной недели, когда Иисус Христос прибыл со своими учениками в Иерусалим. Тем не менее, объем мыслей и идей, изложенных в книге, для одного дня явно слишком велик. Я совсем не эксперт в истории (и в истории религии в частности), поэтому мне очень трудно сказать, насколько описанные события соответствуют известным историческим фактам, а также тому, что написано об этих событиях в Библии. Однако при чтении книги создается впечатление полной исторической достоверности. Книга написана великолепно, она полностью погружает читателя в сюжет, при этом заставляя всё время шевелить мозгами. Так, постоянно требуют перевода различные характерные для того периода слова (названия одежды, вещей, да те же баккуроты пришлось с самого начала гуглить). Некоторые слова, которые мы используем сейчас как нарицательные (например, фарисеи), в книге звучат в их первоначальном значении, и это очень освежает взгляд на вещи. Кроме того, в романе изложено огромное количество философских концепций. Буквально у каждого из учеников Христа, которым в романе дается слово, свой уникальный взгляд на окружающий мир, достаточно логичный и стройный, но так сильно отличающийся от моих представлений о христианском мировоззрении. Ярче всего это можно выразить словами апостола Иоанна, в которых, как мне кажется, сконцентрировано описание всего происходящего: - Три года за Ним ходим, но каждый идет в свою сторону. Слушаем и не слышим. И чем больше Он нам рассказывает, тем меньше мы понимаем. И говорим, говорим, объясняя друг другу то, что не поняли, чтобы еще сильнее друг друга запутать. И каждый уверен в своей правоте. Кто из учеников Христа прав? Смогли бы мы сами распознать истинный смысл слов Иисуса, если бы были свидетелями описанных событий? И есть ли у нас возможность найти этот истинный смысл сейчас, пользуясь разнородными источниками, искаженными мнением многих и многих людей? И, самое главное: Неужели эти выдуманные теории тебе дороже той живой и прекрасной Тайны, рядом с которой ты живешь и которую даже не чувствуешь? Я обязательно прочту другие книги этого цикла и рекомендую всем тоже ознакомиться с ними.
Роман Валентина Пикуля «Три возраста Окини-сан» повествует о судьбе русского моряка Владимира Васильевича Коковцева, прожившего долгую и трудную жизнь. Главный герой начинает свой путь мичманом на клипере «Наездник» у берегов Японии, проходит через Цусимское сражение, войну с Германией в водах Балтики, а в конце жизни – через ужасы революции. Вся жизнь Коковцева и его семьи тесно связана с флотом, и это не раз оборачивается глубочайшими трагедиями. Исходя из названия, я ожидала от книги восточной экзотики, интересных описаний быта и нравов Японии конца 19 – начала 20 века. Если кто-то вслед за мной думает точно так же, представляя себе нечто вроде акунинской «Алмазной колесницы», то вы глубоко ошибаетесь. Японии в книге минимум, а таинственной Окини-сан – и того меньше. Я так и не смогла ярко представить себе эту женщину и понять её. Впрочем, это касается не только далекой японки, но и гораздо более близких Коковцеву людей, а иногда и его самого. На мой взгляд, у автора большие проблемы с диалогами, раскрывающими характер персонажей. Герои зациклены на одних и тех же фразах, они повторяют их раз за разом, вместо того, чтобы сказать что-то новое и интересное. В целом абсолютно все диалоги выглядят ужасно картонными и практически лишены эмоций. Автор устами героев бросает отдельные фразы, которые повисают в воздухе, не имея развития или подкрепления авторским текстом. Что подумал герой, что он почувствовал – это нам остается додумывать самим. Для меня этот стиль изложения был очень трудным, и потому ни один из персонажей не вызвал у меня эмоционального отклика. Авторский текст, касающийся происходящих событий, напротив, чрезвычайно подробен и обстоятелен. Мне не хватало каких-то примечаний, поясняющих суть принятой на флоте терминологии и некоторые аспекты географии (хотя бы относительное расположение упомянутых в романе точек). В остальном же впечатление о происходящих событиях удалось составить достаточно полно. Лишними остаются только авторские комментарии типа «что и как я хотел сказать», но на это можно закрыть глаза. Завершение романа приходится на тяжелый исторический период, а потому текст оставил у меня удручающее, тягостное впечатление. Тем не менее, как исторический роман он вполне достоин внимания.
Я хочу сказать, что непоправимых вещей нет Говорить об этой книге удивительно трудно. Она настолько умиротворяющая, что единственное, чего хочется после прочтения - сесть в тишине и просто побыть, ничего не делая и ни о чём не думая. Анализировать смысл прочитанного и ощущения от него при этом становится практически невозможно. Мне, безусловно, очень понравился текст. Постоянное смешение современного русского языка и древнерусского - странное щекотное сочетание, которое, при всей нелепости, оказывается удивительно уместным. Эта стилизация создает ощущение переплетённых пальцев рук. Возможно, только так и можно говорить о времени, которое в книге свивается в спирали, движется в противоположных направлениях, пересекает само себя, а может быть и вообще не существует. Я не мастер судить об аллюзиях и о том, «что хотел сказать автор», могу лишь сказать о своих ассоциациях. В прочитанных мною отзывах о «Лавре» только ленивый не вспомнил Умберто Эко. Мне же, помимо Эко, эта книга напомнила и множество других. В том числе, как ни странно, и любимого мною Фрая. Мне действительно кажется, что всё это - одна и та же история. С разной степенью серьёзности повествования, с разной стилистикой - но об одном и том же. О том, что нет правильного и неправильного выбора, а есть лишь единственно возможный. Что узор ткани бытия сплетается независимо от нашего желания, иногда неожиданным, но единственно верным способом. О том, что непоправимых вещей нет. Я очень рада, что Эйтель ровно год назад посоветовала мне книги Водолазкина. Хотя приступать к «Авиатору» сразу я бы не рискнула. Да и как рекомендовать «Лавра» - тоже не знаю. Это книга для тех, кому не хватает внутренней тишины. Её просто стоит взять на заметку, и она прочитается в нужный момент - так, как это случилось со мной.
Последняя часть трилогии «Миллениум» сильно отличается от обычных детективов. Самостоятельной ценности как детектив книга не представляет, в ней почти нет загадок – одни разгадки, которые читателю уже известны, и вопрос только в том, как они выплывут на поверхность. Не могу сказать, что это неинтересно – наоборот, без этого все остальное теряет вкус, но и считать отдельной книгой ее тоже не очень получается. Тем не менее, сюжетные линии завершены, торчащие нитки аккуратно убраны, почти все логично встало на свои места (кроме эпизодов из начала второй части, которые так и не дают мне покоя), и книга позволяет получить ощущение завершенности истории. Я не буду читать продолжение, написанное Давидом Лагеркранцем. Мне совсем не хочется, чтобы персонажами распоряжался тот, кому они не принадлежат. Меня вполне устраивает, что эту историю закончил ее настоящий автор, и закончил ее на пороге. Может быть, именно поэтому мне кажется, что ей совсем не нужны никакие продолжения.
Зима – время посмотреть на север. У меня не получается читать скандинавских авторов в тёплое время года, и в этом, наверное, есть какая-то глубокая внутренняя логика. Все знакомые мне книги из этой категории отличаются характерным, достаточно жёстким языком. Возможно, это связано с особенностями перевода со шведского, норвежского или датского, но факт в том, что читать их летом совершенно невыносимо. Вот и в этот раз – первую часть трилогии Стига Ларссона «Миллениум» я прочитала год назад, а до второй добралась только теперь. Встретиться со знакомыми персонажами и узнать, как обстоят их запутанные дела, мне было очень радостно. Я вообще люблю длинные книжные серии, одиночному роману всегда предпочту книжный сериал и потом долго и с удовольствием буду следить за его героями. Странные шведы меня не подвели - у них снова расследование, в котором всё пошло не так. Причем у каждого расследование своё. Я не отличаюсь особой проницательностью (разве что Акунина уже научилась предсказывать на раз), так что мне совсем не удалось угадать ход развития событий. Читался текст легко и быстро. В общем, почти всё в этой книге мне понравилось. Исключение составляет разве что затянутое начало, но я подозреваю, что эти события ещё будут использованы в последней книге трилогии, поэтому не буду делать поспешных выводов. А пока - ещё, ещё больше масштабных скандинавских детективов!
Виртуозный роман: шедевр саспенса (с обложки книги)
Роман – одна суббота из жизни нейрохирурга Генри Пероуна. Всё в этой жизни упорядочено, обдумано и подогнано одно к другому, как кусочки паззла. Генри общается с детьми и родственниками, играет в сквош, готовит ужин – всё обычнее некуда. Вот только спокойное течение субботы нарушено досадным происшествием. Которое должно всё перевернуть. Которое и добавит того самого саспенса. Так мы думаем, наивные читатели. Не тут-то было. Следует отметить, что объём книги составляет 330 страниц. При этом первое значимое событие в ней происходит на сотой странице, а второе – на двести пятидесятой (!!!). Всё остальное время нам предоставляют возможность ознакомиться с: Генри, его детьми, его родителями, его женой, родителями его жены, его коллегами – во всех возможных подробностях. Какое значение всё это имеет для сюжета? По большей части никакого – просто набор всяческих мыслей и историй из прошлого. При этом автор, на мой взгляд, совершает две катастрофические ошибки: он пытается словами описать музыку и поэзию. Как это вообще возможно? Эти куски приходилось лишь пробегать глазами, потому что нет вообще никакого смысла в том, чтобы читать пересказ (не цитирование!) стихов, которые ты никогда в глаза не видел (и которых, возможно, не существует), и музыки, которую ты никогда не слышал. Можно говорить о впечатлении, но описывать ход мелодии или излагать прозой сюжет стихотворения – на мой взгляд, абсолютный нонсенс. Отдельно стоит отметить авторские изыски по поводу медицины (Судьба его, записанная в хрупких протеинах, нерушима…, В её возрасте он оканчивал пятый курс, с головой уйдя в мир анатомии и латинских названий… - не поздновато ли учить анатомию и латинские названия?) и просто изыски (В таких спорах, особенно с участием пациентов, есть что-то чистое, невинное: в них обнажаются самые основы бытия — память, зрение, способность узнавать лица, хронические боли, моторика, наконец, само ощущение собственного «я».) Кажется, автор очень хотел показаться умным и при этом заставить читателя почувствовать себя ущербным. Результат – лишь раздражение (возможно, как раз потому, что мне не хватило мозгов, чтобы всё это понять). Упоминания заслуживает также и труд переводчика, подаривший нам такие шедевры как домодельный, обетование (грозное!), солевая кислота и тренировочные (имеются в виду тренировочные брюки, трико). Есть ли в этой книге вообще сюжет? Безусловно. Его изложение могло бы уместиться на двадцати страницах со всеми подробностями. Есть ли в книге хоть что-то достойное похвалы? Я не нашла. Вот такой он – современный триллер.
Франкенштейн – имя, известное настолько, что давно превратилось в нарицательное. Тем не менее, первоисточник этой истории был мне незнаком, и обращение к нему стало, скажем так, небезынтересным. При этом для меня так и осталось вопросом, можно ли отнести роман Мэри Шелли к жанру мистики и ужасов (хотя такие варианты мне встречались, и я позволю себе ими воспользоваться). По большому счету, ничего страшно страшного и ужасающе ужасного в книге нет. Но когда задумываешься над поведением главного героя – тогда становится по-настоящему жутко. Виктор Франкенштейн – ученый, создавший человекоподобного монстра, сильного, умного, выносливого и изобретательного. Что же делает наш герой, чтобы защитить человечество от него? А ничего. Монстр угрожает его родным и близким – герой рефлексирует. Путешествует. Падает в приступах нервической лихорадки. Догадаться, чем завершится такая история, совсем не сложно. Главный герой очень сильно огорчил меня: его самомнение совершенно не соответствовало его поступкам. Он называл себя ученым, говорил о том, что наделен талантом и мог бы послужить человечеству, вызывал симпатию и сочувствие окружающих. На самом же деле, он был всего лишь безответственным эгоистом, громоздившим ошибку за ошибкой, за что многие вынуждены были поплатиться жизнью. Если кому-то из героев и сочувствовать, то скорее уж чудовищу, в действиях которого логики было гораздо больше.
Любимый жанр – фэнтези. Книги о Волкодаве я считаю прекрасными образцами жанра, поэтому появление новой части было для меня большой радостью. Правда, перед ознакомлением с ней пришлось заново перечитать всю серию, поскольку читала я ее достаточно давно. Зато теперь я могу с уверенностью сказать – этот Волкодав вроде и такой же, но вообще не такой. Новая книга далась мне удивительно тяжело. Казалось бы, к чему тут придираться? Очередной любимый герой книжного сериала, которого встречаешь, как старого друга. Книга заполняет изрядный пробел в истории Волкодава. Автор продолжает радовать прекрасным русским языком (да еще иногда с познавательными комментариями). Но. Но и еще раз но. Во-первых, книга, по большому счету, ничего не добавляет к предыдущей серии. Она ничего эдакого не объясняет (в отличие от третьей книги, которая тоже является лирическим отступлением в прошлое), и потому мое представление обо всей истории целиком никак от нее не изменилось. Во-вторых, Волкодав в этой книге донельзя не похож на себя. Волкодав – один из тех героических героев, у которых всегда есть четкая цель, и они движутся к ней, то напролом, то не очень, то вообще ползком. Но непреклонно. В этой части цель вроде тоже есть, мы даже заранее знаем какая. И вроде бы герой к ней тоже очень стремится. Но этого вообще не ощущается при чтении. Наш прекрасный героический герой, несмотря на шрамы, седину и декларируемые цели – болтающийся по миру потерянный мальчишка. Наверное, это то самое правильное впечатление, которого хотел добиться автор, но меня оно скорее огорчило. Ну и в-третьих, книга получилась достаточно разрозненной. Все истории будто отделены друг от друга. Естественно, набор своих историй был в каждом томе, но раньше их обособленность не ощущалась настолько сильно, они плавно и логично перетекали одна в другую, как фильм. Эти же похожи не на кино, а на фотографии. Перелистнул страницу – а там уже совсем другой пейзаж, другие люди и другая идея. Все эти странности немножко мешают мне радоваться возвращению Волкодава. Но все равно очень приятно, что у меня появился прекрасный повод вернуться к этой серии и с удовольствием освежить ее в памяти.
Знаменитый фильм Стэнли Кубрика я не смотрела и потому была совершенно не готова к тому, что меня ожидало. Хотя сам Бёрджесс честно пытался меня предупредить. В предисловии к первому изданию на русском языке он ничуть не смущается спойлеров: Фабула романа проста: юный головорез сперва за свои преступления подвергается наказанию, затем, посредством выработки у него соответствующих рефлексов по Павлову, его возвращают в лоно общества. Он становится образцовым обывателем, не способным совершать зло, поскольку он так запрограммирован. Однако эта запрограммированность уничтожает в нём свободную волю. Более не способный к моральному выбору, он являет собой триумф технологии, превратившей его в управляемый механизм. В конце он обретает прежнее либидо, возвращаясь к насилию, но потом, обретя зрелость, вырастает из него… Жёсткость повествования и необычность языка привели к тому, что теологические аспекты книги (важность свободы воли, превосходство даже употреблённого во зло морального выбора над насаждаемой государством безальтернативностью, необходимость принятия опасностей свободы) для большинства западных читателей остались сокрытыми. Свобода подчас чревата большими неудобствами, но когда человек её лишается, он превращается в заводной апельсин. На самом деле, для меня всё сказанное автором так и не стало очевидным и уж тем более простым. В какой момент главный герой (существо, позвольте отметить, пятнадцати лет от роду) является большим заводным апельсином – до медицинского эксперимента или после? Являются ли совершенные героем преступления истинным проявлением его драгоценной свободы воли? Является ли поведение главного героя проблемой социальной среды или все-таки это медицинская проблема? Допустимо ли над такими существами проводить жестокие эксперименты, пусть и с благой целью? Возможно ли, хотя бы теоретически, что-то исправить насильственным путем, и останется ли тогда в этом существе хоть что-то от человека, хоть что-то от него самого? Все эти вопросы так и остались для меня открытыми. У меня нет на них ответов, даже для внутреннего употребления. Литературные качества книги я, к сожалению, тоже не смогла оценить. Мне досталась книга в переводе В. Бошняка, в котором слова придуманного Бёрджессом сленга на основе русского языка так и остались словами на русском языке. Это мешало мне, потому что в том месте, где должен был быть сленг, я его не чувствовала. Мне бы хотелось увидеть зеркальный перевод - сленг из английского языка, но переводчик с самого начала почему-то объявил это невозможным. Все, на самом деле, возможно, такой перевод есть, но перечитывать его ради восстановления литературной справедливости я точно не буду. Что касается сюжета, то мерзкий, но весьма логичный рассказ завершается совершенно фантастической концовкой, похожей на пришитый чужой хвост. Я бы оторвала ее и выбросила (что автор вроде бы и сделал в американском издании), но теперь уже «фарш невозможно провернуть назад» (с). Вывод: с творчеством Бёрджесса я раньше знакома не была, и лучше бы всё так и оставалось, но мы уже вспомнили про фарш...
В жизни Кирилла Максимова начинает твориться что-то странное: его квартира неожиданно оказывается занята кем-то другим, его забывают сначала соседи, коллеги и другие знакомые, потом друзья, а после и родители уже не могут вспомнить, что у них был сын Кирилл. Первая мысль, приходящая в голову – налицо вмешательство высших сил, которые готовят для Кирилла какую-то особенную судьбу. Собственно, так и происходит (я очень стараюсь обойтись без спойлеров). Наш герой – обыватель, который по жизни ничем не выделялся из толпы людей, не блистал ни умом, ни человеческими качествами (хотя и феерическим злодеем тоже не был) – получает в распоряжение невероятные способности. Не без ограничений, конечно, и всё же. Казалось бы, сиди и радуйся. Но нет, Кирилл то и дело что-то выясняет, то сам, то с помощью новоприобретенных знакомых. Откуда взялись таинственные силы? Кто выбирает, кому подарить эти способности, и как это происходит? Без ответов нам ну никак нельзя. Их поиску и посвящена вся книга. Мне этот роман не очень понравился. Как ни странно, он показался мне скучным, хотя событий в нем хоть отбавляй, да и все действие укладывается, кажется, в неделю времени. Однако в основном герой ведет себя относительно пассивно, большинство ответов находят его сами, а он просто попадает в удобные (или неудобные) ситуации. Им руководят, его используют то одни, то другие, он же, как иногда кажется, и не пытается спокойно разобраться в происходящем и немножко подождать. Второстепенные персонажи тоже не вызвали у меня особой симпатии. Я не прониклась сутью конфликта и не сочувствовала ни одной из противоборствующих сторон. А ещё мне показалось, что главный герой ведёт себя не очень соответственно своему возрасту, хотя это, конечно, спорный вопрос. Фильм по роману «Черновик» должен выйти в 2018 году, и вот он, как мне кажется, может получиться лучше книги. Красочная смена декораций, изобилие разнообразных неожиданных сцен, в том числе боевых, достаточно запутанный сюжет – всё это при должном подходе можно превратить в очень добротный фантастический фильм. Надеюсь, что режиссёру это удастся. Продолжение книги, намёк на которое был высказан в конце романа, я читать не собираюсь, а вот фильм посмотрела бы с интересом.
Книга о войне, написанная от лица Смерти – что может быть логичнее? В этой книге Смерть (в немецком языке слово «смерть» мужского рода) решает поведать нам впечатлившую его историю. По словам самого рассказчика, это недлинная история, в которой, среди прочего, говорится: - об одной девочке; - о разных словах; - об аккордеонисте; - о разных фанатичных немцах; - о еврейском драчуне; - и о множестве краж. Не знаю, что в этом списке важнее всего, но мне кажется, что это история о словах, и больше ни о чём другом. Слова спасали жизни и разрушали их. Слова на протяжении всего рассказа громоздились вокруг, как обломки разрушенных зданий (День стоял серый – цвета Европы, Голос у него угловатый и верный, Пульс перевернулся, обжариваясь с обеих сторон…). Слова – то, ради чего Лизель Мемингер воровала книги. Кажется, совсем не ради их смысла, не ради историй, а ради самих слов, осыпавшихся со страниц в её руки (не случайно же она была отрясательницей слов). Мне не понравилась книга. Её тяжело читать, и дело совсем не в гнетущей обстановке, неизменно присутствующей в книгах на военную тематику. Я всегда очень внимательно отношусь к качеству текста, и пробираться через массивные и несуразные авторские конструкции было для меня очень трудно (хотя не могу поспорить, что это придает книге неповторимый вкус). Мне не понравился сюжет и его изложение, то последовательное, то разорванное на клочки. Единственное, что понравилось мне – что это книга о словах. От первой до последней страницы. Я не представляю, как можно экранизировать такой текст и передать это ощущение важности слова. И дело действительно совсем не в книгах, как часто пишут в отзывах и рецензиях. А именно в словах. И, наверное, за это на многое можно закрыть глаза.
Космическая фантастика так давно не попадалась мне в руки, что о своей любви к ней я начала потихоньку забывать. Для меня одно из главных удовольствий при чтении книг такого жанра – разбираться в мироустройстве, которое каждым автором продумывается совершенно по-разному. «Леди не движется» – детектив, декорациями для которого служит цивилизация галактического масштаба. И, к моей радости, книга изобилует лирическими отступлениями, в которых эта цивилизация описана весьма подробно. Так что какая уж там детективная линия, гораздо интереснее читать про расы, профессии и устройство городов. Что касается основного сюжета, то он, как мне кажется, местами очень сильно провисает (но кого это волнует, см. пункт первый). Главная героиня – таинственная и крутая до невозможности разведчица – периодически ведет себя ну совсем не так. А учитывая, что повествование ведется от ее лица, мы также имеем возможность знать, что она думает (и я бы сказала, что иногда это лишнее). Детективная часть развивается очень неравномерно, часть информации появляется буквально ниоткуда, а некоторые очевидные вещи почему-то не видит ни полиция, ни наша супергероиня. Тем не менее, придираться к этой книге долго не получается – текст легко читается, персонажи прорисованы очень объемно, да и подкупающее внимание к деталям описания мира не оставляет мне никакой возможности. Значит, меня ждет знакомство со второй частью – ведь пока расследование оборвалось где-то на середине.
Главный герой неожиданно попадает под арест, и против него начинается некий загадочный процесс. Казалось бы, тут событиям и следует начать развиваться с фантастической скоростью. Но. Вроде бы что-то происходит, но на самом деле ничего не происходит. Вроде бы таинственный процесс есть, но никто, даже его участники, ничего о нем не знает, кроме факта его существования. И вроде бы не о чем беспокоиться, но, кажется, только это и остается. Несмотря на небольшой объем, книга далась мне с огромным трудом, потому что она очень-очень-очень мутная. Это, конечно, связано с той гнетущей атмосферой, которую хотел донести до нас автор. Но у меня возникает большой вопрос – стоит ли такую атмосферу вообще до кого-то доносить? В итоге, меня совсем не тронула беда главного героя, не заставили задуматься описания бюрократических чудес, и я совершенно не хочу соглашаться с тем, что вся жизнь представляет собой такой же процесс. Возможно, для кого-то такие аналогии будут поводом к экзистенциальным размышлениям, во мне же они только порождают скуку и раздражение. На этом знакомство с творчеством Кафки объявляется завершенным.
Книги начинающих авторов, к счастью, попадаются мне нечасто. Этот экземпляр оказался в моей библиотеке случайно, и теперь я совершенно не представляю, что с ним делать, потому что посоветовать не смогла бы никому. С одной стороны, вроде бы и хочется поддержать благие начинания, а с другой – я так и не нашла для этого повода. Придется вместе с другими авторами рецензий сказать о картонных персонажах, о странном выборе слов, стилистических погрешностях и ужасающем шрифте (а также о том, что автор совершенно беззастенчиво, хотя и мельком, пишет о себе «становление моего таланта», что покоробило меня окончательно). Главной же проблемой, которую я наблюдала и в других текстах неопытных авторов, мне кажется пустота этой книги. Это ощущение очень трудно внятно объяснить: книга напоминает канву, или марлю, или рассыпанную по полу крупу. Вроде бы слова на месте, вроде бы в них есть что-то интересное, но где-то между – дыры, не заполненные ничем. За словами ничего не стоит, в тексте нет жизни, у персонажей – ни прошлого, ни будущего. Ни один из героев не вызвал у меня эмоций (кроме раздражения), да и Карелия не глянула на меня из глубин этой книги, потому что в ней нет никаких глубин. Возможно, я просто оказалась неправильным читателем. Тем не менее, составленного впечатления о творчестве автора мне более чем достаточно.
Роман Стивена Кинга «Долгая прогулка» был впервые опубликован в 1979 году под псевдонимом «Ричард Бахман». В дальнейшем, после того, как Кинг раскрыл свой псевдоним, роман переиздавался уже под настоящим именем автора. Несмотря на то, что читаю я достаточно много и люблю пробовать книги разных авторов и жанров, я умудрилась до сих пор ни разу не приобщиться к творчеству Стивена Кинга. В целом я не очень хорошо отношусь к мистике и откровенно избегаю романов ужасов, поэтому это можно считать логичным. Тем не менее, теперь я выяснила, что этими жанрами Кинг совсем не ограничивается (и это, наверное, единственный положительный результат от прочтения этой книги; и – да, я смотрела «Побег из Шоушенка», но книгу не читала, поэтому этот сюжет в моей голове с Кингом не связывается). Итак, «Долгая прогулка» – совсем не мистика, ни разу не ужасы, и, я бы сказала, даже не триллер. Это скорее драма с элементами антиутопии. При этом заявка на антиутопию весьма очевидная, а вот раскрытия этой линии в книге так и не происходит. Сто шестнадцати-семнадцатилетних мальчиков соглашаются на участие в странном шоу: иди сколько сможешь, не останавливаясь, а если больше не можешь – умри от выстрелов следящих за действом солдат. Само собой, за участниками наблюдает огромное количество зрителей, а также главный зритель – таинственный Майор. Что представляет собой мир, в котором такое развлечение для толпы стало возможным? Кто такой этот Майор, и как далеко простирается его власть? Как действует Эскадрон? Есть ли в мире хоть какое-то относительно организованное сопротивление всему этому тоталитарному воздействию? Вопросов возникает масса, а вот информации на этот счет в книге нет совсем. Кроме того, мне показались не раскрытыми и линии основных персонажей, особенно главного героя, Рэя Гэррети. Автор бросает отдельные намеки относительно его прошлого, но стройной картины так и не получается. Что привело героя к участию в шоу? Он не знает сам, и нам так и не удается этого понять из его обрывочных воспоминаний о детстве. Как тогда оценивать происходящее? Для меня это было очень трудно, и преодолеть все эти препятствия не получилось. Тем не менее, нельзя не признать, что драма самого процесса Длинного пути описана очень реалистично. Взаимоотношения между героями, формирование обособленных групп, мелкие конфликты, а главное – постепенная потеря рассудка всеми участниками выглядят совершенно естественно. Усталость героев чувствуется постоянно, вплоть до того, что начинаешь ощущать ее отголоски в собственных мышцах. Конец романа показался мне очень логичным. Является ли Длинный путь аллюзией человеческой жизни? Да, наверное, но такая аллюзия слишком простая и плоская, чтобы оценить ее по достоинству. В целом роман мне не понравился. Я невольно сравнивала его с романом Амели Нотомб «Серная кислота» – историей о реалити-шоу «Концентрация», участники которого попадали в концлагерь на роли надзирателей и узников. Этот роман, безусловно ужасный по своему содержанию, глубоко поразил и тронул меня. До сих пор он кажется мне гораздо более ярким, весомым и логичным, чем «Долгая прогулка».
Я наконец-то добралась до третьего тома «Сказок старого Вильнюса», который ожидал меня на полке в течение нескольких лет. Уже вышел четвертый, пятый и даже шестой том, а я все не могла выбрать время для третьего. На самом деле, прочитать его не составило никакого труда – характерная для книг Фрая легкость в этой книге проявляется в полной мере. Несмотря на большой объем, сборник читается очень быстро. В сборнике «Сказки старого Вильнюса III» всего 21 история. Среди них попадаются и длинные и сюжетные (по объему некоторые тянут на повести) – «Только начало», «Белый кролик Лена», «Разговор по-немецки» и др., и короткие абстрактные зарисовки, похожие скорее на записи блога – «Скорей всего, это была птица», «Лучше не спрашивай как», «Четыре летних грозы» и др. Кроме того, книга дополнена большим количеством фотографий, которые для меня, человека с аудиальным типом восприятия, особого значения не имеют, но многим могут дополнить впечатление о рассказанных историях. Мне больше всего нравятся сюжетные рассказы, в которых логика окружающего мира красиво искажается и нарушается самым неожиданным образом. …реалистические детали переплетались с сиюминутными вымыслами, связывались в причудливые узлы, складывались в фантасмагорические узоры, слушаешь, смеешься, а потом, за обедом, уже не можешь понять, что видел взаправду, а что просто пригрезилось под негромкий щебет спутницы... Рассказы об экскурсии по Вильнюсу во сне и об отеле, где исполняются все желания постояльцев, наверное, порадовали меня больше других. Были в книге и моменты, над которыми можно крепко задуматься, особенно читателям, привычным к Фраевскому стилю изложения. Ведь эта книга, как всегда, о границах – жизни и смерти, реальности и вымысла, себя и мира. Тем не менее, я могу смело порекомендовать эту книгу всем, кому не хватает мелких бытовых чудес – этого в сборнике в избытке и на любой вкус.
Книга Оливера Сакса – сборник странных, страшных историй, кажущихся гротескными, как украшения средневековых соборов. Но самое страшное, что это настоящие истории о настоящих людях. Пациенты Сакса – люди с серьезными неврологическими нарушениями, как моторными, так и когнитивными. Боюсь запутаться в терминологии, но думаю, что часть этих нарушений можно назвать психологическими отклонениями, нарушениями психики – памяти, внимания, восприятия – хотя работал с пациентами в большей степени не психолог, а невролог. Эта книга заставила меня задуматься об очень многих вещах. В первую очередь, о том, что никогда не угадаешь, где же он не приземлится (с). О том, насколько хрупким является равновесие, в котором мы существуем, и как легко может нарушить его случайный внешний или внутренний фактор, который иногда даже не удается установить. И о том, что никто из нас не знает, не случилось ли с ним что-нибудь на самом деле, потому что, наверное, половина людей из историй Сакса даже не понимали, что с ними происходит что-то не то. Потеряв ногу или глаз, человек знает об этом; потеряв личность, знать об этом невозможно, поскольку некому осознать потерю, – пишет Сакс, и это умопомрачительно страшно, как и любая попытка представить себе настоящую пустоту, в которой нет вообще ничего. Второй важнейшей идеей этой книги, на мой взгляд, является отражение повседневного героизма пациентов. Автор описывает своих героев спокойно, не пытаясь воспеть их подвиги, но от этого только еще ярче становится понятно, что эти люди – настоящие герои. Незаметные, иногда отвергнутые обществом, научившиеся жить без тела, без памяти, без левой половины мира, с тиками, с припадками, с музыкой в голове – и даже в таких условиях сознательно или неосознанно находящие новое равновесие, еще более хрупкое, чем прежде. Сакс пишет: Животные тоже страдают различными расстройствами, но только у человека болезнь может превратиться в способ бытия. И эта невероятная адаптивность человеческого мозга поражает воображение. Третье ощущение от книги, которое кажется мне очень важным – то тепло и внимание, с которым автор описывает личности своих пациентов. Мы обращаем слишком много внимания на дефекты наших пациентов и слишком мало – на сохранившиеся способности, – говорит он. В каждом пациенте Сакс находит то, что помогает увидеть неприятного, изуродованного болезнью человека как полноценное, гармоничное существо. Есть масса примеров того, как постоянная работа с людьми, особенно больными, легко воспитывает в человеке цинизм или механистическое отношение к другому человеку. Стремление классифицировать людей, разделить их на строгие категории и применить к ним стандартизированный подход, которое часто характерно для медицины, в случае пациентов Сакса не приносило и не могло принести результата. …я осознал вдруг всю нелепость наших тестов и методик, всю убогость наших медицинских заключений. Они обнаруживают только недостатки, а не сильные стороны, и полагаются на задачи и схемы там, где нужен язык музыки, беседы, игры – свободной и естественной жизни, – так говорит автор о своих пациентах. И эта трогательная и очень настоящая, истинная мысль внушает надежду на то, что любому пациенту может повезти найти во враче союзника, который будет воспринимать не историю болезни, не набор симптомов, а человека, пытающегося как-то с этим жить. Мне кажется, что книгу Оливера Сакса в первую очередь нужно читать людям, далеким от медицины. Несмотря на то, что ощущать эту смесь страха и надежды весьма непросто, в результате, как мне представляется, можно понять что-то новое о мире и о себе. И оно того стоит.
Экологическая катастрофа после мировой войны вынуждает почти всех людей переселяться с Земли в колонии. На Земле остаются лишь мутанты, которым не разрешено иметь детей, люди, деградировавшие до умственно отсталых, и просто странные. Жизнь в колониях облегчают серийно выпускаемые андроиды, производство которых совершенствуется с каждой выпущенной линией. Последние модели уже почти ничем не отличаются от людей, для их выявления требуется анализ костного мозга или сложные психологические тесты. Некоторые андроиды сбегают из колоний на Землю, где их ловят специальные охотники под контролем полиции. Я давно собиралась прочитать этот роман Филипа Дика. Я много слышала о нём и о фильме «Бегущий по лезвию», встречала аллюзии на этот роман и ждала от него чего-то совершенно невероятного. Начало полностью соответствовало моим ожиданиям – антиутопия, искусственные люди, искусственные животные, мало отличимые от настоящих, погоня, интрига – чего ещё желать? А вот середину и финал романа оценить я, к сожалению, так и не смогла. Мне мешали логические нестыковки. Я так и не поняла, зачем андроиды вообще пытались попасть на Землю. Откуда взялся охотник Фил Реш, и почему остальные, в том числе наш главный герой, о нём не знали. То же – с отделением полиции, существование которого так до конца книги и не объясняется. И множество других более мелких вопросов. В итоге, финал я, если честно, так и не поняла. Есть ли глубокий смысл у этой книги, или история просто закончилась, и всё? Книге не хватило остроты, или её в принципе не должно было быть? Мечтают ли андроиды об электроовцах? Я бы сказала: «Опредёленно, нет». Но так ли это?
к вопросу о птичках. много разной информации вокруг, а я пришла к следующему. до конца этого года я собираюсь завершить писать отчеты по книжному вызову, насколько это будет в моих силах. дальше этот дневник вестись не будет. буду читать всех, кто есть, пока вы будете писать. будет ли блог вестись на другой платформе - не знаю. пока я не особо испытываю потребность в блоге, хотя всё может измениться. если я что-нибудь придумаю - обязательно вам скажу. а пока напоминаю, что я есть в вк (кто хочет добавиться - пишите лично, чтобы я вас в вк не проигнорировала). следить за тем, что я читаю, можно здесь, за тем, что я смотрю - здесь, эти ресурсы обновляются постоянно. у меня есть инстаграм (куда я практически не выкладываю картинок), страница со стихами (которые я давно уже не пишу), и мне все еще можно задавать анонимные вопросы. за сим позвольте откланяться до конца следующей недели, когда я в очередной раз обновлю записи с книжным вызовом.
в моей голове звучит и звучит мантра ничего не говори. ни о чем не думай. ничего не анализируй. не задавай тупых вопросов. смотри. слушай. наблюдай. сейчас. только ничего не говори. только, пожалуйста, ничего не говори. и я молчу. это так нечеловечески трудно, что даже становится легко
иногда (очень редко, но всё-таки бывает) то, чего ты хотел, сбывается прежде, чем ты перестал этого хотеть. и это настолько невероятно, что ты можешь придумать только одно логичное объяснение - это не со мной. как в этой ситуации приземлиться обратно - большой-большой вопрос (а надо ли?). я наматываю по городу многокилометровые круги. это очень полезное занятие, и почти помогает. когда в голове много-много мыслей, они роятся там и занимают всё свободное пространство. медленно сводят с ума, заставляют говорить и делать тупые и странные вещи. пока идёшь, мысли немножко утрясаются, как мука в банке, если по дну немножко постучать. так и появляется свободное место. пока я брожу по городу, я успеваю мысленно поговорить со всеми, с кем в реальности поговорить невозможно. то есть технически в наше время всё возможно, но мы же понимаем, что нет. потому что разговор, растянутый на неделю - это же не разговор, одно название. я хожу и разговариваю с вами. эти диалоги для меня абсолютно реальны. мне становится легче. прогулки по городу всегда имели для меня особое значение. измерять город своими шагами - одно из лучших удовольствий, известных мне. это касается любого города, в который я попадаю. но нашего - особенно. пока я прикасаюсь к нему ногами, я чувствую себя всемогущей. и мне самодовольно кажется, что всё это принадлежит мне - и город, и я сама. что, конечно, совсем не так, но кому какое дело...
в последнее время я всё чаще жалею о том, что у меня под рукой нет волшебной кнопки "пауза". моя медленная жизнь плохо приспособлена к ускорениям. моя интровертная сущность плохо приспособлена к людям. мне радостно, но скорость окружающего мира явно несколько больше скорости меня. и иногда мне просто хочется нажать на паузу. лечь, раскинув руки и ноги. уставиться в потолок. без музыки, без слов, без чего бы то ни было ещё. и немножко догнать ускакавший вперед мир. в чём же проблема? в том, что, даже выполнив все условия, я всё равно чувствую, как сквозь меня протекает время. и с этим ничего сделать невозможно, сколько в потолок ни пялься.
прочитал в ленте Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное: имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле. многодумал. мои сердце и интуиция точно знают, что я на самом деле хочу стать котиком. и че делать теперь? как же достала вся эта пафосная хрень в лентах
итак, обещанный годовой отчёт. это будет последний отчёт в этом дневнике. по крайней мере, в ближайшей перспективе. я больше не хочу их, они уже давно кажутся мне глупыми и неказистыми. нытьё, принимающее упорядоченную форму - это ли не крайняя степень издевательства над окружающими? поэтому завершаю трёхлетний марафон отчётов этим, и пусть он будет не самым занудным. читать дальшепрошедший год я не могу назвать определённо хорошим или плохим или дать ему какое-то внятное описание. в нём слишком много всего происходило и чувствовалось одновременно. время проходило быстро и долго одновременно. одновременно было ясно и мутно. радостно и невыносимо. тонко и устойчиво. я не очень люблю всё это. хотя понимаю, что, наверное, так и должно быть. наверное, так правильнее всего. но в некоторых ситуациях я очень хочу, чтобы это закончилось. но оно не заканчивается, и нет у него никаких краёв. может быть, поэтому год и не кажется мне хорошим. в этом году я: - много-много читала, но так и не выполнила дурацкий план по книгам. лучшими книгами этого года для меня стали "Множественные умы Билли Миллигана", "Другие барабаны" и прекрасная последняя книжка из "Сновидений Ехо" - "Я иду искать" - много-много работала, но так и не переделала всю работу уж лучше бы я выполняла план по книгам, там у меня хоть были перспективы - дописала диссертацию. и осталось совсем немножко. ещё чуть-чуть бумажек. и ещё. и ещё. ну и ещё - выяснила, что в моей голове нет ни одного варианта сделать пробор так, чтобы из него не торчали седые волосы. - опять не ездила на море. это у меня такая традиция. каждый год хотеть поехать на море - узнала, что мои студенты иногда лучше, чем кажутся. - получила много поводов напоминать себе, что люди, которых ты якобы знаешь, гораздо более скользкие, чем кажутся. - обсмотрелась сериалов, причём в основном старых, но и кино тоже было. лучшими фильмами, несмотря на достаточно большое (для меня) их количество, так и остались просмотренные в самом начале года "Форрест Гамп"и "Господин Никто", а из новых сериалов - "Светлячок". - столько лечилась, что успокоить себя могу только тем, что я якобы вкладываюсь в свою старость. - немыслимое количество раз чувствовала себя недооценённой. как будто кто-то поставил себе задачу указать мне моё место - упилась чаем. - попала в лонг-лист Поэта года (это всё ещё почему-то кажется мне достижением). - совсем бросила йогу дура. - съела очень-очень много сладкого. - а больше и не помню ничего. вот честно. помню события. но сказать, чтобы я чему-то эдакому научилась. или чего-то добилась. или получила ещё какой-то внятный результат - это я, как всегда, не могу. и, возможно, в этом и был весь смысл. я думаю, что надо переходить на какой-то другой формат записей про жизнь. раз я даже по отчётам не могу её вспомнить. возможно, это происходит от того, что в моей жизни стало больше людей. а каждый человек - это как будто отдельная телефонная линия, звонок по которой постоянно удерживается. и там, внутри у тебя - все эти висящие звонки. которые очень сильно отвлекают на себя внимание. и ты перестаёшь запоминать многое, что в других обстоятельствах запомнил бы. вопрос только в том, что без этих людей у тебя не было бы того, что стоит запоминать. и от того, что ты не запомнил, оно никуда не исчезает. оно есть там, внутри, ещё глубже телефонных линий. и вспомнится, когда для этого придёт время. этих людей я заберу из прошедшего года с собой. вот и всё, что я хочу сказать вдогонку этому году. а теперь иди.
всех, конечно, с наступившим! а я пока расправляюсь с долгами за прошедший. чтоб он прошёл, и шёл бы уже себе, не протягивая ко мне свои руки. если кратко охарактеризовать декабрь, то придётся использовать нецензурное. поэтому просто скажу, что очень рада наступившим выходным, потому что в таком режиме работать нельзя. и спасло меня только то, что я морально к этому готовилась чуть не за месяц (и ещё то, что есть люди, которые. ну и ещё, конечно, то, что я бессмертный пони). несмотря на это, я умудрилась фантастическим образом выполнить план по книгам.план по книгам. в книжном клубе в декабре читали новогодне-рождественское - Джон Гришэм "Рождество с неудачниками" и Ричард Пол Эванс "Рождественская шкатулка". я как-то не в восторге. особого настроения у меня от этих книг не прибавилось. обе они, прямо скажем, грустные. первая с претензией на смешное (смешно не было). вторая чересчур пафосная. но зато теперь я знаю, что мне не надо читать Гришэма. из хорошего же я всё-таки добралась до второй книжки Аси Казанцевой - "В интернете кто-то неправ! Научные исследования спорных вопросов". после посещения лекции в ноябре стало совсем уж стыдно, что на вторую книжку у меня времени так и не нашлось. теперь могу сказать, что книжка действительно хороша, особенно для тех, кто не очень интересуется происходящим в реальном мире. потому что для меня многие вещи там были очевидными. потому что я уже обчиталась и про ГМО, и про гомеопатию и т.п. про мозг было гораздо интереснее - с ним для меня всё вообще неясно. тем не менее, написана книжка замечательно, просто-понятно-весело, поэтому то, что я знакома с сутью вопроса, никак не должно снизить её достоинств. рекомендую всем, кто ещё не наелся научпопа из других источников. а ещё я вспомнила, что у меня с прошлого года лежит новый "Волкодав", и решила за него тоже взяться. что оказалось невозможно, потому что я не помню вообще уже ничего. поэтому теперь я перечитываю всего Волкодава с самого начала. одну уже осилила вот, перешла на вторую. сказать могу только одно - ну вот и где сейчас такие книжки? вот такое я бы почитала, но приходится перечитывать. потому что оно такое настоящее, несмотря на весь пафос, что оторваться невозможно. что касается кино, то оно в стандартном пролёте. после "Светлячка" подумалось мне, что Нэйтон Филлион вполне мил, и поэтому теперь я смотрю "Касл" (Castle), а там 8 сезонов, и я уже на 7-м какое тут ещё может быть кино? вот и всё. ушла писать годовой отчёт. всем мандаринок!
в последнее время я все чаще чувствую себя водителем маршрутки, который одновременно ведет машину, курит, говорит по телефону и отсчитывает сдачу. иногда мне кажется, что это никогда не кончится, так и будем ехать. меня спасает только то, что я точно знаю, что в этот раз мне всего лишь кажется...
смысл рекламы кока-колы совсем не в том, что ее вотпрямщас можно включить в интернете, причем любую. неееет. смысл в том, чтобы, проходя мимо телевизора, услышать ее случайно и почувствовать, что вот теперь точно да... а то все "включи ее себе в компьютере", да "включи ее себе в компьютере" *ушла бурчать в угол*
даже когда вам кажется, что ничего не происходит - что-то происходит... *это был мой ответ всем бессмысленным и пафосным фразам, которых к новому году почему-то все больше и больше во всех моих лентах*
краткие полевые сводки. книгирасправляясь с долгами и текущими заданиями для книжного клуба, прочитала три довольно неприятные книги, одну так себе и две совсем невыносимые. к бессмысленным и мерзостным вынуждена отнести Керуака (В дороге) и Страх и ненависть в Лас-Вегасе. к просто мутным придется причислить Стейнбека (Гроздья гнева), хотя написано оно весьма хорошо. в качестве моральной компенсации в этом месяце для меня были Множественные умы Билли Миллигана, от которых я в полном восторге. книга оставляет очень странное впечатление. примерно каждые 50 страниц думаешь "ну чего же там дальше еще мусолить, еще столько текста, а все и так понятно". проходит 10 страниц, и оказывается, что все еще сложнее, и еще, и еще. невероятно, насколько изощренно работает человеческий мозг, чтобы выжить и защитить его обладателя. и поневоле снова задумываешься, что не очень-то можешь быть уверен в том, кто ты, где был и что делал. потому что все это только в твоей голове, а она - настолько фантастически темный предмет, что, может, лучше об этом и не думать вообще. киноиз давно запланированного посмотрела "Светлячок" (Firefly). даже не знаю, что про него сказать, кроме того, что он напомнил мне "Ковбоя Бибопа", потому что он тоже очень очень очень грустный! хотя вроде веселенький и живенький. но иногда такой безысходно грустный, что хоть вой. иногда кажется, что я просто специально везде нахожу эти моменты, чтобы лишний раз погрустить. логичным продолжением был просмотр "Миссии "Серенити" (Serenity), и тут уже было совсем даже не грустно, а странно. куда делось всё? атмосфера? милый вестерн? я, конечно, понимаю, что масштабное космическое мочилово - это людям нравится. но сериал-то был вроде как не об этом? в общем, на мой вкус, лучше бы этот фильм было не делать, хотя с пониманием сюжета он, конечно, помогает. ну и напоследок - Fantastic Beasts and Where to Find Them, которые очень даже мне понравились. потому что 1) они реально милые; 2) нет книжки для того, чтобы с кислой миной сидеть и нудеть "тут опять все сделали не по книжке"; 3) большую часть элементов мира видишь в первый раз и потому вообще не можешь сориентироваться, кто/что какими свойствами обладает и чего от этого объекта ожидать, и это хорошо. потому что в любой момент могут открыть дверь селедкой, и тебе не нужно включать логику, чтобы это анализировать. ура. можно, конечно, отметить и отрицательные моменты, но смысла в этом я пока не вижу, хотелось бы посмотреть сначала на продолжение.
многодумал. читать дальшеесть несколько вариантов поведения, отражающих общее устройство жизни. можно поставить себе цель и добиваться. это круто, но сложно. можно плюнуть на цель, ничего не добиваться и ждать. это сложно. и к тому же грустно. и может очень легко довести до безумия. а можно ничего не добиваться и высвободившееся время занять мелкими глупостями, чтобы как-то отвлечь себя от того факта, что ты так ничего и не добился. я, извините, выбираю мелкие глупости. потому что ни одного социально одобряемого результата я в этой жизни так и не достигла. никого не осчастливила своим присутствием, никого не родила. и даже, черт побери, не посвятила свою бессмысленную жизнь карьере вместо семьи. не заработала миллион. не написала великих литературных трудов, великих научных работ. не уехала заграницу. даже в Москву не уехала. короче, совершенно бездарно провела все это время. "да ладно, а я-то думала, ты давно уже... <подставить любое из вышеперечисленного>". так вот, будучи подобным нулем без палочки, я в общем-то не особо понимаю, чего я хочу добиться из этого списка. или даже не из этого. а того, чего хочу - я не понимаю, как этого можно добиваться в принципе. вообще не вижу технологии. а потому, извините, я буду продолжать мелкие глупости. потому как сходить с ума пока не планировала. и если это не метод - то я тогда не знаю, какой метод.
девочкам нужно, чтобы их уговаривали. если этого не происходит, начинает казаться, что теряешь время. мне кажется, что я теряю время. руны говорят, что у меня будет нервный срыв. руны никогда не врут, да. муа-ха-ха
и ты в очередной раз говоришь себе - "дело совсем не в этом". потом еще раз. и еще раз. дело совсем не в этом. но ты не можешь ответить, в чем же тогда дело. а оно именно в том. есть люди, вызывающие возмущение твоего внутреннего пространства. и есть люди, поддерживающие его спокойствие. и эти люди никогда не меняются местами. и если человек возмутителен - он будет возмущать тебя снова и снова. и ты учишься. делаешь многое, чтобы этих людей вокруг тебя не было. или хотя бы почти не было. или чтобы тебе хотя бы казалось, что они ненастоящие. у тебя получается. только дело совсем не в этом. а в том, что ты сам из тех. и это не меняется. вот в чем дело.
бессмысленные воплипочему люди такие безграмотные? *чешется и нервно жужжит* почему ну почему ну почему люди такие безграмотные??? я не могу больше молчать... ЛЮЮЮЮЮ-ДИИИИИ! вы что, в школе не учились? ладно, предположим, что у всех этот этап проходил с разной степенью успешности. но у вас что, красненьким не подчеркивает? у всех подчеркивает! у всех одна и та же программа! она подчеркивает! внемлите ей! она невероятно умна! я больше не могу это выносить. я читаю нормальных внятных людей. какие-то полезные новости. публицистику. что-то такое относительно серьезное и для аудитории. не для полутора друзей, которые все стерпят. я читаю, и все хорошо. а потом они пишут нечто. и я больше не хочу читать их никогданикогданикогда. нет, я, конечно, продолжаю. но это навсегда что-то меняет. хотя, конечно, это все ерунда, и главное, чтобы человек был хороший и все такое. но. но. но. но. или я читаю людей, которые называют себя пишущими. я это очень редко делаю, потому что в свое время мне хватило. но если уж назвал себя пишущим - уважь своего читателя. проверь свой текст в ворде. хотя бы. гениальность же не переломится от этого. но нет. и я в очередной раз зарекаюсь читать этих пишущих. главное ведь, чтоб текст был хороший. чтоб идея интересная. а остальное же все ерунда. или я читаю рекламу. мы все читаем рекламу. некоторую я даже читаю по собственной инициативе. читаю и думаю - как это можно продать вот в такой форме. такими словами. а вот можно. всем нравится. про студентов я вообще молчу. да. я тупой перфекционист. но дело не в этом. дело в том, что писать "сахорный" или "настольгировать" - это то же самое, что ругаться матом. а я не люблю, когда ругаются матом в моем присутствии. хотя, конечно, главное, чтобы человек был хороший! это же все ерунда! и ведь никого ничего не смущает. все читают, всем нормально. и ведь никому нельзя ничего сказать же. это ведь не сахорный окажется невеждой, а ты - мерзким занудой. так же, как нельзя сейчас сделать замечание ни одному орущему ребенку. потому что ему же все можно. это вещи одного порядка, и на них нельзя покушаться. так же, как на многое другое в этом мире. при этом все эти люди весьма легко покушаются на мой мозг и жрут его, и я должна, видимо, говорить им за это спасибо. мне не стало легче. вероятно, я просто хочу, чтобы от меня отписались последние читатели.
итак. я катастрофически не выполняю план по книгам. я катастрофически не выполняю план по кино. зато я катастрофически перевыполняю план по бумажкам. в этом вся моя жизнь, видимо. бедные, бедные деревья. книгидочитала две книги, которые тянулись за мной уже давно. Лолита - с сентября, а Другие барабаны - аж с августа. что касается Лолиты - то, на мой взгляд, это мерзость со всех точек зрения. и с содержательной, и с литературной. я не то чтобы пытаюсь отрицать, что такое бывает. конечно, бывает, да еще и похуже. но придавать этому статус великой литературы, must read и все такое - вот это не вмещается в мой ум. и ладно бы оно было хотя бы хорошо написано. но оно написано ужасно, как дурно переведенная книга. и если такова была идея автора, то ему, конечно, браво за эту безупречную стилизацию отвратительности, но что-то у меня сомнения, что это действительно была задумка автора. дочитывала я это произведение только потому, что хотела вычеркнуть его из списка довлеющих надо мной пунктов литературы-с-которой-обязательно-нужно-ознакомится. и еще потому, что раз я уже пыталась это читать, и дело закончилось неудачей. на этот раз совесть моя чиста, и больше я не хочу Набокова, ничего хорошего я у него не читала. что же касается прекрасных "Других барабанов" прекрасной Лены Элтанг, подарившей этому миру прекрасный "Побег куманики" (если кому еще скулы не свело от сладкого - молодцы, читайте дальше), то эта книга вполне достойна хорошей обстоятельной рецензии. ее нужно разбирать по кирпичикам. препарировать ее нервы и сосуды. искать замаскированные связи. снимать с нее смысл миллиметр за миллиметром, слой за слоем, как археолог. и мы все с вами понимаем, что это ужасно по отношению к книге. что с живыми книгами нельзя так поступать. поэтому я ничего о ней не скажу, и сказать не смогу, кроме того, что она изумительна, и вот такое должно быть в списке must read. а не всякое там. такое неизбывное, невыразимое, непроизносимое, густое и тонкое, утекающее сквозь пальцы, заставляющее тебя почувствовать себя существом с пятого этажа, которое наблюдает за наблюдателем, наблюдающим за действиями, происходящими в чьем-то сне. вот такое. киноа вот план по кино я, между прочим, выполнила. годовой план, конечно, летит к чертям, но хоть этот месяц закрыт. посмотрела спектакль Гришковца "По По" (2007). думаю, он сойдет за кино. неожиданно выяснилось, что это тот единственный из старых спектаклей Гришковца, который я не видела. и вроде я давно уже не люблю Гришковца. и пару лет назад был у меня печальный опыт пересмотра "ОдноврЕмЕнно" (или собаки? так уж и не вспомнишь), после которого я долго думала, а что же мне вообще в нем нравилось. но "По По" - действительно хороший спектакль. милый и безумный, весьма в меру. и очень легкий. а этого мне в последнее время почему-то очень не хватает в кино. Пролетая над гнездом кукушки (One Flew Over the Cuckoo's Nest; Милош Форман, 1975). очередной пункт из списка "ликвидируем пробелы в образовании". не думаю, что стоит о нем что-то говорить. он хорош, и это всем очевидно. а о том, что хотел сказать автор, как вы знаете, я рассуждать совсем не люблю. Подозрительные лица (The Usual Suspects; Брайан Сингер, 1995). вполне добротное кино с замечательным Кевином Спейси, к которому я в прошлом году очень прониклась. но как-то после этого фильма я опять утвердилась в мысли, что не люблю кино про бандитские разборки. скучно это всё. всегда одинаково. что же я люблю тогда? ужасы не люблю. триллеры не люблю. мелодрамы не люблю. про бандитов не люблю. что же мне тогда показывать? вот и я не знаю. потому и не смотрю кино. Экзамен (Exam; Стюарт Хэзелдайн, 2009). а вот этот фильм неожиданно очень мне понравился, хоть и значится как триллер. заставляет думать. держит в напряжении. снят в реальном времени происходящего. герметичен. в общем, сплошное удовольствие. хотя ответ и понятен с самого начала. Ночной администратор (The Night Manager; Сюзанна Бир, 2016). я ожидала красивой драмы с Лори и Хиддлстоном. я получила очередные тупые бандитские разборки. и весьма невразумительную на мой вкус актерскую игру. и очень предсказуемое развитие событий. и сладкого загадочного героического героя, который опять спит со всем, что движется. других вариантов не бывает что ли? я-то знаю, что бывает, но тенденция все равно настораживает. все-таки нужно кроме списка актеров читать хотя бы описание к фильму, перед тем как пытаться его смотреть.
иногда тебе кажется, что тебе не хватает силы воли, чтобы заставить себя что-то сделать. хотя, возможно, дело совсем не в этом. а дело в том, что есть процессы, запустив которые, ты автоматически всё меняешь в своей жизни. и ты никак не сможешь это контролировать. и никогда уже не станешь прежним. и поэтому вместо того, чтобы запустить их, ты сидишь и боишься, объясняя это тем, что тебе не хватает силы воли. хотя на самом деле ты и так почти ничего не можешь контролировать. и ты и так никогда не станешь прежним. иди и делай уже, черт побери.