иногда мне кажется, что слова - это наркотик. доктор, у меня зависимость от слов. если я не получу слов, доктор, у меня начинается ломка. я всякие слова люблю. напечатанные, например. только не надо дурацкими картинками разбавлять. чистые, пожалуйста. или с музыкой тоже подойдут. но от музыки меня что-то совсем плющит. синестезии всякие, поэтому я таким стараюсь не баловаться. больше всего я люблю свеженькие слова. чтобы прямо видеть, как их приготовили. и сразу употребить. чтобы не потерять ни секунды. каждый вечер я судорожно думаю, где мне найти ещё немного этих слов. где я буду бродить и кого пытать, чтобы достать хоть чуточку. доктор, мне уже давно недостаточно чуточку. у меня такой большой стаж, что слова нужны мне непрерывно. и ни одно из них не принесёт мне ни облегчения, ни успокоения. мы прекрасно понимаем, что на самом деле мне нужна детоксикация. а самое главное, мы прекрасно понимаем, что разговор с воображаемым доктором нисколько не спасёт положение.